去年9月刚到吉林工作的时候，遇到一位曾在内蒙古工作过的领导，他问我：“查干湖冬捕现在整得动静挺大，可蒙古族人本来是不吃鱼的呀？”这话还真把我给问住了。
查干湖，蒙古语为“查干淖尔”，意为白色圣洁的湖，位于吉林省西北部的松原市前郭尔罗斯蒙古族自治县境内。这里是吉林省与内蒙古自治区、黑龙江省相邻的金三角地区，科尔沁草原东部，霍林河、嫩江在此交汇。
这些年，每到冬季，查干湖冬捕都很吸引人眼球。到吉林工作不到8个月，我居然已经四赴查干湖。
第一次去，是在去年11月下旬，湖面已开始结冰，苍凉而静谧。大约因为气温不够低，有的地方冰结得厚、有的地方结得薄，还有少数地方并未封冻，在夕阳的映衬之下，整个湖面仿佛一幅大写意的水墨画，线条勾勒得很随性，黑白相间的底色之上，涂抹着淡淡的红与黄。
那天正好碰见查干湖的“渔把头”张文。我们穿着厚厚的羽绒服，配上帽子手套皮靴子，捂得严严实实，仍然冻得瑟瑟发抖；张文只穿一件稍厚的夹克，衬衣领口敞着，居然精神抖擞。
“渔把头”是查干湖渔猎文化的传承人，是打渔人中的能人，识鱼性，通过观察冰的颜色、听冰下的声音，能准确预测湖中鱼群的位置。冬捕时，先由鱼把头来确定下网和收网的位置。旁边有人悄悄告诉我，张文是第20代传承人，现在成“网红”了，名气大着呢。
张文告诉我，截至2021年6月，查干湖水域面积超过400平方公里。我老家的洪湖号称中国十大淡水湖之一，水域面积亦不过350平方公里。查干湖面积比洪湖还大，难怪一眼望不到边。
第二次去查干湖，是在12月28日，正好赶上一年一度的冬捕节，全称为“查干湖第二十届冰雪渔猎文化旅游节”。
历史上的蒙古人，崇拜天地山川，素有祭山祭水的风俗。
查干湖冬捕节首先进行的是“祭湖醒网”仪式：由身穿蒙古袍、络腮虬髯的“渔把头”宣布仪式开始，锣鼓震天，法号齐鸣；盛装的蒙古族姑娘为渔工们献上奶干，众喇嘛手持法铃，吹奏着海螺、牛角号，绕供桌、冰雪敖包、炭火转三圈后，合掌诵经，查玛舞随之舞起；“渔把头”端起斟满奶酒的木碗，双手举过头，朗诵祭湖词，祭祀天父、地母、湖神，保佑万物生灵永续繁衍，百姓生活吉祥安康。
站在零下20多摄氏度的冰天雪地里，这场景一下子把人代入古老年代，神圣、庄严又神秘。
千百年前的活动场景，被原汁原味地复制后，湖醒了，当代人也被唤醒了，从四面八方涌来。
主人介绍说，受新冠肺炎疫情影响，这次没有大张旗鼓地操持，但仍然有4万多人参加，不少是来自全国各地的网红主播，自行赶来做直播、蹭流量的。往年最多的一次，来了20万人。
第三次去查干湖，是在转年的元旦过后。早晨7点开车直奔湖中下网的地点。赶到的时候，张文他们已经在凿冰打眼忙乎了，每隔15米打一个眼，下网的面积长宽各1000米，带着防滑铁质脚掌的马匹在附近正悠闲地甩着尾巴。张文说，他们在凌晨2点就已经下湖了，确定下网收网的位置，准备好渔网等工具，给马儿喂饱草料。
待到中午一点，我们再赶过去，已开始收网出鱼了。一边是马拉绞盘，不停地转着圈，渔网从冰下缓缓拖出；一边是出鱼口，两边围满了人，差不多人人都举着手机，还有架设的电视摄像头和手机，全都紧盯着出鱼口。刚出冰面的鱼儿在活蹦乱跳地挣扎，胖头鱼、鲤鱼、大白鱼大小不一，大的有二三十斤；不时传来阵阵惊呼，那一定是出现了鱼大且多的场景。网络和自媒体平台的各种直播，把个冬捕弄得好不热闹。
人群中，有不少是家长带着小朋友来的，估计和我一样，来看个稀奇。
我问世代打渔的张文，听说蒙古人是不捕鱼、不吃鱼的呀？
他说：“也不是，查干湖的渔猎，自古就有，郭尔罗斯的蒙古人一直以来不仅吃鱼，而且捕鱼。”他补充说，有一种解释是，“郭尔罗斯的农业和牧业过去不怎么发达，单纯靠农牧业产品无法满足人口日益增多的需要，吃鱼也就成了维持生存的一种必然选择”。
我找当地人要了一本2010年出版的《查干湖渔场志》，书中把这些事说明白了。
查干湖一带，自古以来江流泡沼星罗棋布，沿岸林木蓊郁，田野芳草葳蕤，水草肥美，鱼虾穿梭，雁鸭栖集。这里的人们，世代以渔猎为生。尤其是在寒冷漫长的冬季，他们更是依靠传统的捕鱼方式，维系生计，繁衍生息。远在旧石器时代晚期，查干湖畔“青山头人”就在此捕鱼捞虾、男猎女耕。至辽金，查干湖又成为皇帝举行“春捺钵”的垂青之地，凿冰取鱼，设“头鱼宴”，纵鹰捕鹅，设“头鹅宴”，尽享捕猎鱼禽之乐。
既为生存，又有娱乐，可谓两全其美。查干湖旅游经济开发区管委会的领导用一组排比句，给我描绘查干湖的四季美景：春有生机之光，夏有佳境之美，秋有诗画之味，冬有渔猎之奇。
但张文告诉我，查干湖历史上也经历过曲折，因人为和自然因素所致，几次干涸。
张文回忆，上世纪六七十年代，由于查干湖主要水源区人类活动加剧，加之干旱少雨和水源断流，湿地面积明显退缩。几近干涸的湖面，致使鱼、苇绝迹，裸露的湖底盐碱泛起，风卷沙碱遮天蔽日，湖水变成了暗红色，整个湿地生态系统遭受灭顶之灾，环境极度恶化，很多人甚至不得不背井离乡。
转机发生在上世纪70年代中期。前郭尔罗斯各族人民，举全县之力开挖“引松渠“。8万多名建设者用原始的手挖肩担方式，开凿50多公里水道，将松花江水引入查干湖。随后的日子里，河湖连通、湿地过滤、生物降解，以及封湖涵养、增殖放流、合理捕捞、植树造林、退耕还草……全方位人工修复与治理业已破坏的生态。
生态的修复与治理，既要人工修复，还得顺应自然，充分发挥大自然的自我修复能力。“给点阳光就灿烂”，只要循其理，给予适宜的“土壤”，大自然自我修复所爆发出的旺盛生命力，常常超出人们想象。
好比查干湖，折腾来折腾去，会发现许多变化只是复原生态，回到从前。如今热闹的查干湖冬捕，包括春捺钵仪式，不过是古老情景的重现。这种回到从前，其实是难得的庆幸，是浴火重生，是新的起点。
即使是回到从前，也并不都是简单地还原。查干湖的生态修复，除了依靠大自然的自我修复能力恢复原生态，更以河湖连通永久性地解决水源问题等人工治理，两相结合，相得益彰，才固化了生态修复成果，提升生态环境成色，彻底赋予查干湖生机与活力。
短短几十年时间，查干湖生态环境逐步改善。复活后的查干湖，水域面积恢复甚至超出原有水平，水质提升，水草复生，现已成为鱼类的天然繁殖场、鸟类理想的栖息繁殖地，被批准为国家级自然保护区。每年鲜鱼产量在6000吨以上，冬捕单网次捕获量最高达52万斤；保护区内鸟类增至249种，野生植物200余种。
人不负青山，青山定不负人。查干湖重现冰湖腾鱼，既是“人不负查干湖”的承诺，也是“查干湖不负人”的兑现，是人与自然“两不负”的完美诠释。
那天，当地主人带我去看了他们正在打造的查干湖生态小镇。新开辟的查干湖旅游度假区，夏季以大湖湿地、草原风光及蒙古族风情为特色，冬季以冬网捕鱼、展现渔猎文化为主要内容，集观光、娱乐、休闲、度假、餐饮、购物等功能为一体。
查干湖找到了一条生存之路、富裕之路、发展之路。保护生态和发展旅游相得益彰，人在与自然和谐共生中，达至共存共荣，年年打渔，年年有余。
今年5月中旬，我第四次来到查干湖。东北的初夏，仍有南方春色的味道。我们先乘快艇，看水草丰美的南湖，并在一片长满蒲草的水域停留，观赏雁鸭栖集、筑巢孵雏的场景。受惊的鸟儿鸣叫着起降，并不远飞。随后经过前不久刚刚增殖放流的平台，再往北湖。由东向西飞驰17公里，抵湖西岸，但见一片一望无际的湿地，成群的鸟儿从湿地飞起。
“丹顶鹤！”同船的张文惊叫起来。顺着他的目光，天空中有4只正结队飞行的大鸟，“这片湿地里，有200多种鸟类常年栖息，因为既无陆路又无水路，人迹罕至，鸟类不会受到惊扰。”
“湖底有水草，岸边有湿地，查干湖凭着完整的生态链，已经可以自我循环了。仅从渔业的角度看，你们除了每年增殖放流，会有一点儿购买鱼苗的成本，其他就不需要多少投入了吧？”我问。
“差不多吧。仅靠查干湖，轻轻松松养育了湖边多少人啊，而且还能世世代代延续下去。”
这才是真正的靠水吃水，而且因为“两不负”，所以靠得住。惟其如此，人与大自然都能得偿所愿，成就出彼此的相依与欢喜，足矣。
