听得一位乔迁新居的朋友说，搬家时，把家里的旧书处理了，只带了一些新书过去。他认为，再等几年就退休了，不需要坚持学习继续充电了。那些旧书，特别是当年工作起步时的业务书籍，似乎没有价值了。
我也算是爱书之人，对旧书有着很深的感情。早年收藏的业已发黄的旧书，是我求知途中的老朋友。一个人“好读书”的习惯，往往是从小养成的，其中就少不了那些旧书的功劳。书籍给我们打开了认识世界的一个重要窗口。我的学生时代，读物不多，偶尔找到一本，那真是如高尔基所说的，“就像饥饿的人扑在面包上一样”。这种如饥似渴，在图书品种繁多的今日，估计已少有人能够体会。那时的图书来源，主要靠互相借阅。为此，爱读书的人常常省吃俭用也要买上几本书——手上有书，才能增加借书的“资本”。那时拥有的图书，虽然如今已老旧不堪，但它们就如患难朋友，最显真情。
记忆中，我藏书是从连环画开始的。还不怎么识字时，便喜欢收藏连环画，后来，自然而然喜欢上了其他图书。早年在乡村上学时，只要有机会进城，都会想办法到书店买一本书。那时的书店图书品种不多，物以稀为贵，每读到一本新书，都如获至宝。后来进城工作，这些书依然没舍得丢掉。就是那些破损的连环画，也专门用个大纸箱把它们保存起来了。昔日的阅读时光，恍如隔世。现在看来，有些书并不高深，但在阅读过程中对我的影响不小，正是因为它们，使我很早就喜欢上了写作，梦想着自己的文字也能变成印刷体。
最令我难忘的购书情景，也与旧书有关。记忆最深刻的有两次。一次是读中学时，某日，县新华书店运了一车旧书到学校来，放在一间教室里出售。对我们乡下孩子来说，那真是平生难见的盛事，面对书的海洋，大家震惊了。这些书，因为出版时间久，价格低廉，即使按原价，也不贵。可惜囊中羞涩，虽然动用了积蓄许久的零用钱，但经反复比较之后，仍只购得一本《倒序现代汉语词典》。数年之后，在城里读大学，某年国庆期间，市新华书店大量旧书打折出售，真是重大利好消息。那些日子，有空就往新华书店跑，淘金一般扎进书堆里。那时我已有一点稿费可自由支配，于是陆续买了几十本书。记得其中一本《高山下的花环》，只花了几毛钱，像捡了一个大便宜。
旧书和新书相比，印制工艺相差较远，但那只是形式上的差别。在内容上，旧书未必就陈旧落伍了。物质方面，今人往往胜古人，整体文化素质也提高了很多，但一些“旧”却是经典，否则，为什么我们依然把《红楼梦》视为长篇小说的扛鼎之作？有些书的价值并不会随着岁月的流逝而流逝，而且是经过了时间的检验。还有一些，则因为出版时间久远，市场上已很难找到，对于读书人尤其是刚好有需求的人来说，则更显珍贵。
旧书如老友，与我相伴，给我力量。如今，也许有些旧书再也发挥不了作用，但是，那段岁月依然是值得回味的，那些经历依然是弥足珍贵的。不管自己如何“成熟”，也不能忘却那片“初心”。（李伟明作者单位：江西省瑞金市纪委监委）
