独闻李花香（下）
□ 魏言
五
释怀后的母亲像这棵屹立挺拔的李树一样，接受着阳光雨露的恩赐，拥有春之艳、夏之光、秋之绚、冬之傲。
岁月忽已暮，一晃十二载，母亲度过了她人生中最坦然最幸福的时光。但她的病也愈发严重了，小便失禁越来越糟糕，父亲每天要为她换洗几十条裤子，小便长时间的浸泡使她的臀部长满了湿疹和褥疮，手背、脚背和额头的静脉血管已经再也找不到扎针的地方了，尤其是心脏、肝肾功能已极度衰竭，她就像一支即将燃尽的蜡烛，在残风中左右摇曳着。
春节前夕，家乡气温持续走低，母亲的病情雪上加霜。病床上的母亲气息奄奄、气若游丝，父亲时刻守着她，在她耳边大声喊道：“别睡，别睡！”
“最不放心的是你，你一定要再找一个……”母亲躺在父亲怀里，留下了人生最后一句话，那双像星星般明亮的眼眸慢慢地暗淡下来，直到缓缓闭上……
任凭父亲撕心裂肺地呼喊着，还差几个月就满七十岁的母亲还是走了，在这个家家团圆的春节里，带着一身病痛走了，带着对家人的眷顾走了，远离了我们的视线，远离了与她一辈子相濡以沫的父亲。
父亲把悲恸藏在心间，把自己关在房间里，连夜写下了数千字的祭文，描述着母亲的一颦一笑，追忆与母亲的点点滴滴。
母亲生前曾告诉父亲，她死后就安葬在老屋后面，要与房前那棵李树遥遥相望。
母亲出殡时，一团团一簇簇雪花铺天盖地，天地间，苍茫茫，白皑皑。在低沉的哀号声中，父亲独自站在李树下，远远看着装有母亲的棺材缓缓入土。李树下的他两鬓斑白，两肩雪花，两眼泪光。
接连几日，雪地里，凄风中，李树下，父亲靠着树干，猛抽着香烟，脸庞在浓浓的烟雾中若隐若现，那么沧桑，如此孤寂。我悄悄来到父亲身后，给他披上母亲织的那件毛线大衣。
“这就是生命的轮回，没事，进屋吧！”父亲拍了拍我的肩。
六
天凝地闭间，老屋前的李树光秃秃的，黑黝黝的树干、盘曲的虬枝，格外寂寥孤单，沧桑悲壮。
“我哪儿也不去。”面对我们的请求，父亲决意留在老家。
春分过后，气温渐渐回暖，屋前屋后一片新绿，唯独那棵李树迟迟没有发芽。父亲心急如焚，请来农艺师，得到的答案是树龄太长，加之经历了严冬的酷寒，所有树枝已被冻死。
“何时能开花？”父亲问道。“三年后吧。”农艺师回答。睹物思人，父亲每天一开门，第一眼看见的就是那棵李树。我们商量着，李树几年后才会发芽，倒不如移栽屋后。“它就是永远不发芽、不开花、不结果，也不能移走！”父亲激动的声音中带着愤懑。
父亲成天在李树下转悠着，宛如当年刚把李树从山上移栽回来一样，锄草、翻土、施肥，把树枝修剪得整整齐齐。冬天，他把厚厚的膜盖在树枝上，以防树枝再受到冰雪恣虐。
冬春更替悄无言，第二年春天，李树的枝丫间隐隐约约露出几点新绿，这些新绿在阳光下三三两两跳动着，像精灵一般挂在树枝秃条上。叶芽开始萌发，带着对春的向往，它们用力舒展开来，李树又像一把大伞般支撑在原地。
老树发新芽，父亲高兴得像个孩子，在树下手舞足蹈起来。
该是完成母亲遗愿的时候了。我们四处张罗着，在家乡，哥哥嫂子们发动所有的亲戚和朋友；在省城，我拿着父亲的照片往返于各个老年人婚姻登记所，大家铆足了劲想为父亲找个伴。
而父亲的心却像一块石头，安之若素，波澜不惊。“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”一天，父亲给我们的手机群发了两句诗。一瞬间，我们明白了父亲的心思。
父亲在李树附近种上了各式各样的花木，有紫薇，有丁香，有桂花，花花绿绿，郁郁芊芊，小院充满生机，但最耀眼最挺拔的还是那棵李树。
皓月当空，李树下，父亲坐在石凳上浅吟：“银盆撒清辉，万籁入梦乡。老翁石凳坐，独闻李花香。”诗罢，他拉起了二胡，曲子飘过树梢，婉转悠扬，绵长不绝。
风停了，太阳慢慢探出了头，一簇簇李花在阳光的照射下，晶莹剔透，带着清香。五彩斑斓的蝴蝶驻留花瓣，蝶和花呢喃着，花和蝶缠绵着，犹如当年父亲和母亲依偎在树下说着悄悄话。
父亲来到母亲矮小的坟包前，他弯下腰，用衣袖轻轻拂去祭台上的尘土，缓缓坐下，凝望着那棵花白如雪的李树。
杨柳依依，芳草萋萋，母亲的坟包不远处，父亲去年种下的李树种子正破土而出……
（作者单位：四川省公安厅）
